OBSESSION (19 × 28,50 cm) est daté de 1980 : Boulianne a dix-sept ans. Le format vertical, presque une page de revue, accueille un paysage minéral : montagne grise, sol craquelé comme une terre assoiffée. Du sol émergent des bras et des mains. Une femme nue, vue de dos, avance à quatre pattes vers un buisson. En haut à droite, une tête blonde d’homme — ou d’androgyne — dépasse le sommet de la montagne, regardant la scène.

Le titre dit l’essentiel. L’obsession n’est pas seulement sexuelle : elle est tellurique. Les corps ne sont plus entiers ; ils percent la croûte du monde. Le photomontage adolescent emprunte au surréalisme (Dalí, Magritte) et à l’iconographie publicitaire des années 1970, mais il refuse l’éclat. La femme n’est pas une pin-up : elle est à la fois proie, apparition et force qui s’extrait. Les mains qui sortent du sol évoquent autant le désir enfoui que l’ensevelissement. Déjà, le jeune GÉBÉ pratique le choc d’échelles et le collage d’éléments hétérogènes pour produire une image mentale plutôt qu’une illustration.

Huit ans plus tard, le même geste — découper, juxtaposer, faire parler les images de masse contre elles-mêmes — reviendra, mais politisé.

SOLITUDE (43 × 29 cm) est la plus « intérieure » des quatre. Un couple d’yeux fermés, aux paupières fardées de rose, d’orange et de violet, occupe tout le fond, comme un écran ou un ciel. Devant cette façade somnambule, une femme en robe noire à col roulé tient un nourrisson. Elle sourit, légèrement décalée, comme si elle posait. À gauche, un chien (type weimaraner) baisse le museau vers un livre ouvert. Un fauteuil rouge est renversé, un manteau brun glisse. À droite, un lampadaire drape un long tissu beige qui rampe jusqu’au premier plan. Des empreintes de pattes marquent le sol sombre. Une rose blanche, en bas à droite, achève la composition.

La solitude n’est pas l’absence d’autrui : c’est la coexistence sans rencontre. Le regard monumental est clos. La mère et l’enfant occupent le centre, mais le décor (fauteuil chaviré, livre ignoré par l’humaine, regardé par l’animal) dit le dérèglement domestique. Le tissu-traîne transforme l’espace en scène de théâtre. Boulianne assemble des signes de confort bourgeois — robe noire, rose, luminaire — et les fait vaciller. Le chien qui lit est l’élément le plus ironique : la culture appartient peut-être à qui n’en a pas l’usage social.

GUERRE PERPÉTUELLE (29,3 × 43 cm) bascule dans le pamphlet. Un casque de pilote, visière baissée, reflète un troupeau de moutons. À droite, un visage d’enfant immense, bouche ouverte, yeux écarquillés. Une main orange, trop grande, se dresse comme un stop ou une tache de sang invertie. Au centre, un homme en chemise blanche et cravate (figure reconnaissable de l’Amérique reaganienne) lit un papier; derrière lui, une explosion. Un vieil homme asiatique à barbe blanche apparaît en médaillon. Un enfant debout près d’un mur de terre. En bas, des visages d’hommes, grave et fatigués. Drapeaux, foule de stade, corps endormi ou mort sous des étoffes.

Le titre est littéral. La guerre n’est pas un événement : elle est le régime. Le casque qui contient des moutons inverse le rapport du berger et du troupeau ; le pilote voit — ou produit — la masse docile. L’enfant géant, motif récurrent chez Boulianne en 1988, incarne à la fois l’innocence menacée et le témoin qui ne peut pas encore parler. La main orange, artificielle, interrompt le regard. Collage de guerre froide tardive : Reagan, l’Asie, le désert, le stade, le bébé. L’artiste ne raconte pas une bataille ; il superpose les régimes d’images (reportage, portrait officiel, publicité, photo de famille) jusqu’à ce que la « paix » apparaisse comme un autre nom de la guerre.

JEUX DE DUPES (45 × 34 cm) est le plus saturé. Dans un bois en flammes se dresse une Statue de la Liberté. Des silhouettes de soldats — l’une portant un camarade, l’autre armée — occupent le ciel. Des clercs en chasubles jaunes forment un chœur de dos. Des femmes voilées de noir brandissent des armes. Une enfant en noir crie, un fusil à la main. Au premier plan, des têtes d’hommes d’État (Reagan, un profil à la Mitterrand, d’autres figures de la fin des années 1980), une souveraine, un soldat au visage peint. Des mains tendent encore des pistolets.

« Jeux de dupes » : expression française pour une duperie réciproque. Ici, religion, patriotisme, révolution et diplomatie jouent la même pièce. La Liberté est une statue parmi les arbres brûlés ; les prêtres tournent le dos ; l’enfant armée n’est plus seulement victime. Boulianne refuse la hiérarchie morale simple. Tout le monde tient une arme ou un rôle. Le photomontage fonctionne comme un plan séquence impossible : forêt, incendie, cérémonie, manifestation, portrait officiel. C’est la logique du magazine d’actualité — tout est contigu — poussée jusqu’à l’absurde révélateur.

HYPOCRISIE (44,5 × 33 cm) organise le contraste le plus cruel. En haut et à gauche, une même femme en robe de soirée noire se répète, poudrier à la main, dans un décor de colonnes et de chaises — séquence de mode ou de publicité. Face à elle, un visage d’enfant décharné, bleu-gris, immense. Un autre enfant, turban de tissu, sourit d’un sourire qui n’est pas un sourire. Un troisième corps d’enfant, presque statuaire, gris. Un homme en costume clair patine à roulettes en tenant un chien ; un homme politique assis (figure johnsonienne) tient un papier. Une femme âgée asiatique encadre la droite. En bas à gauche, soldats et foule.

L’hypocrisie n’est pas un défaut moral individuel : c’est la coexistence, dans la même page de magazine, de la robe du soir et de l’enfant affamé. Boulianne ne « dénonce » pas par un slogan ; il force le regard à tenir ensemble ce que les médias tiennent séparés par des rubriques. La répétition de la femme au poudrier évoque le cinéma et la publicité : le luxe est sériel. L’enfant géant, encore une fois, occupe l’espace que les adultes ne voient pas. Le patineur en costume — icône des années 1980, mobilité, réussite — traverse le tableau comme un anachronisme joyeux et indécent.

En savoir plus sur Les œuvres d’art de Guy Boulianne

Subscribe to get the latest posts sent to your email.